蔡赟回球

　　在晉江集訓備戰世錦賽期間，蔡赟[微博]保持了他近些年一貫的訓練節奏：并不是每一堂訓練課都會參加，也不能保證每一堂訓練課都能和隊友練同樣長的時間。蔡隊在訓練期間，經常“缺席”或者“早退”。

　　然而，只要來到訓練場，無論是有球訓練還是力量訓練，蔡赟絕對是場上最不遺余力的那個人。為殺球一次次高高躍起，為救球奮不顧身向地面撲去，滿頭大汗也絲毫沒有影響他盯住羽毛球[微博]時堅定的眼神，濕透的球衣也不會阻止他對下一個來球拼盡全力。

　　蔡赟說：“畢竟歲數大了，不可能再像年輕時候那樣拼了命去練。現在，我的訓練會更有針對性，要更聰明。我會讓自己在狀態最好的時候練，然后達到最好的訓練效果。”

　　訓練結束來到食堂，蔡赟很安靜，來到一個靠墻的位置靜靜地吃著自己的午飯。這一切看上去很自然，也很熟悉。的確，在國家隊這十多年，蔡赟熟悉這里的每一個環節，無論是吃飯，還是訓練。

　　“這次集訓不算太累，還行吧。”蔡赟輕描淡寫地描述著自己眼中的這次集訓。“不是說訓練量不大，而是都習慣這種訓練量了。這次集訓，我主要是備戰世錦賽，至于奧運會，我會去拼一下，不讓自己遺憾。”

　　現在的蔡赟，在外界看來似乎處于一個比較尷尬的位置：貴為世界冠軍、奧運冠軍，如今與小將魯愷[微博]搭檔，卻只是隊里的第四雙打。曾經雷打不動的頭號主力，如今距離奧運會卻已不像過去那么唾手可得。蔡赟說，自己的狀態的確是走下坡路了。

　　和過去一樣，一旦站到賽場上，蔡赟的眼里只有勝利，所以當失敗逐漸多起來的時候，他的心里會很煩躁，甚至想過放棄。不過，蔡赟選擇了堅持。很長一段時間，他自己說不上為什么，只覺得自己很想享受羽毛球，但似乎又不是那么坦然。

　　一次，蔡赟和著名足球解說員劉建宏[微博]一起吃飯。劉建宏說出了自己對體育中“快樂”的看法，歸納起來就一句話：“只要你想贏，就不可能獲得真正的快樂！”這句話給了蔡赟很大的啟發。潛心思考，蔡赟給自己現在的定位作了這樣的解釋：“其實和打球有關的因素很多，有讓我開心享受的，也有讓我難過不滿的。現在的我，羽毛球給我的開心享受比難過不滿的因素多，所以我還愿意堅持。如果有一天讓我開心的因素少了，就是我該離開的時候了。”

　　巔峰后的尷尬轉折

　　倫敦奧運會見證了中國羽毛球隊前無古人的包攬五金壯舉，很多人都知道，這是奧運會歷史上第一次一個國家包攬羽毛球的全部金牌，其中蔡赟和傅海峰搭檔，斬獲男雙冠軍。或許這歷史性的一刻太過耀眼，又或許是奧運會前蔡赟/傅海峰的驚人狀態，大家覺得這塊金牌在意料之中。總之，所有人都在贊頌中國隊的強大，卻忽略了一點，蔡赟和傅海峰拿到的這塊金牌，是中國羽毛球歷史上第一塊男雙奧運金牌，是歷史性的成績。

　　蔡赟/傅海峰奪冠后的鏡頭球迷們記憶猶新，尤其是蔡赟張開雙臂、高高躍起的畫面，霸氣、激情、張揚、喜悅。蔡赟從不會掩飾自己的情緒，那一刻，激情爆發的那一刻，包含了很多，既有突破自己的驕傲，也有創造歷史的自豪。領獎臺上，蔡赟笑得很燦爛，濕漉漉的頭發還不時滴下汗珠到臉上，眼睛不知道由于興奮還是激動，一直紅紅的。這聽上去有些詭異的畫面，在當時卻是那么美。

　　和所有人一樣，蔡赟把倫敦奧運會的奪冠視作是自己職業生涯的一個巔峰。不過，在蔡赟心里，這次奪冠還有另外一個意義：“那是我的一個轉折點，對我個人來說，轉折之后，好像越來越差。”

　　倫敦奧運會結束后，國家隊對男雙組進行了一次大的調整，很多過去的固定組合也都拆開。蔡赟和傅海峰這對“風云組合”也在拆對的行列，蔡赟的搭檔換成了年輕的柴飚[微博]。對于這次調整，蔡赟心里并不是很樂意：“我覺得我和傅海峰當時的狀態、身體狀況等都非常好，很穩定的一個組合。如果這個時候拆開了，雙打的特點大家都很清楚，新的搭檔需要面臨很多問題。”

　　和柴飚搭檔了3站比賽之后，2013年的蘇迪曼杯，包括之后的新加坡和印尼超級賽，蔡赟又和傅海峰站在了一起。這兩站比賽之后，蔡赟的搭檔又換回柴飚，之后又是90后的年輕隊員魯愷。短短一年多的時間里，蔡赟換了3個搭檔，這讓他覺得很累，不是身體累，是腦子累。他說：“奧運會前的想法很簡單，就是好好去練，好好去比賽，去拿冠軍。可是奧運會之后，搭檔換得那么多，你要想的就很多。比如和這個隊員配要怎么打，和那個隊員配又可能遇到什么問題。想得多，一是累，二是有點茫然，不知道下一步會和誰配，會面臨什么。”

　　作為老隊員，蔡赟理解隊里這樣的變化是為了加快年輕隊員的成長，不過這變化速度卻讓蔡赟不能理解：“雙打需要磨合，就算是兩個最頂尖的運動員，剛配到一起也不會做得很好。我和傅海峰是這樣，馬基斯/亨德拉、李龍大/鄭在成都是這樣，都是有了幾年甚至十幾年的磨合才能達到頂尖。即便是搭檔不合適，也是經過大半年或者一年的考察之后才調整的。可現在調整得那么頻繁，從運動員的角度來說，確實不是很有利。”

　　頻繁換搭檔，讓蔡赟有些不適應。加上自己的歲數增大，競技狀態出現了下滑。2013年蘇迪曼杯，雖然中國隊順利拿到冠軍，但是在比賽中，重新合體的“風云組合”卻接連輸給了印尼的阿山/亨德拉和丹麥的鮑伊/摩根森，以至于在決賽和韓國的關鍵之戰中，過去十年一直為中國男雙打頭陣的蔡赟/傅海峰只能作壁上觀。

　　半年左右沒有配，讓蔡赟和傅海峰有了些許的陌生感。蔡赟說：“配合上沒什么，但是這么長時間沒有在一起打，總感覺兩個人在想法上會有一些不統一的地方。”即便嘴上不說，但是在最為關鍵的決賽中“丟掉”了一雙的位置，對于蔡赟來說無疑是一次打擊。不過，對他的打擊還沒有結束。一年后的湯姆斯杯，本來在大名單中的蔡赟在出征的最后時刻被張楠替了下來。這次變動讓蔡赟很不開心：“我覺得那次應該讓我去，那時，我和魯愷逐漸有成績了，狀態不錯。而且從全隊來看，不管是打經驗還是出奇兵，我都有能力。可以和傅海峰配，可以和柴飚配，平時訓練的時候，我也和劉小龍配過，打得也不錯。我覺得應該讓我去，結果我卻沒去成。”

　　雖說蔡赟服從了隊里的安排，這是一個優秀運動員的素質，只不過心里還是有些想法。蔡赟說，那段時間，他有些生氣，有些失落。

　　用自己的方式當隊長

　　外界感受到了蔡赟的變化，蔡赟也在調整自己的定位。2014年開始，蔡赟/魯愷作為搭檔逐漸固定了下來。當年的全英公開賽，是蔡赟和魯愷搭檔參加的第一個超級賽，這也是小將魯愷參加的第一個超級賽。正是從那一次比賽開始，蔡赟重新定位了自己：我現在應該做一個引領者。

　　和傅海峰搭檔，十余年的默契讓兩人在場上幾乎不用語言交流，一個動作一個眼神，對方的想法就了然于胸，這也讓蔡赟漸漸養成了在場上很少說話的習慣。如今身邊站了個“小朋友”，蔡赟不僅要說，而且要說得很細，因為自己在羽毛球上的造詣可不是年輕的魯愷可以達到的。習慣了和傅海峰的心靈相通，此時的蔡赟對新的溝通方式還不是很習慣：“急啊，有時候說的東西他聽不進去，或者聽不明白，那個時候真的是急啊！”

　　蔡赟就這樣“著急的”帶著魯愷進步，而這進步可謂溝溝坎坎。2014年全英賽，兩人第一次搭檔出戰，首輪就輸給了隊友傅海峰/張楠；一個月后的新加坡超級賽，蔡赟/魯愷問鼎冠軍，搭檔后的第二站比賽，就收獲了超級賽冠軍。此后，蔡赟和魯愷組合就沿著這樣的軌跡，有時一路勢如破竹，有時又莫名其妙地在前兩輪就打道回府。

　　蔡赟對自己要求很高，這樣的性格讓他對搭檔的要求也不會低。年輕的魯愷剛和蔡赟搭檔的時候，各方面和成熟的傅海峰都有很明顯的差距。雖說蔡赟和他在訓練中搭檔，并且打得還不錯，不過賽場和訓練場還是有明顯的區別，賽場上更需要時間積累下來的那些“練不出來”的東西。不過此時的蔡赟更加成熟，對于師弟的不足，他能說服自己更耐心、更寬容：“他真的很不容易，和我配的時候超級賽都沒打過，但他愿意去聽、去學、去進步。我覺得這就是我現在要做的主要工作之一，我要學會怎么去帶動年輕隊員，把我的經驗給他們。”

　　對于年輕的搭檔，現在的蔡赟可以給予盡可能大的寬容和理解，這不僅僅因為他是老隊員。蔡赟還有一個被大家所熟知的身份：中國羽毛球隊隊長。正因為有了這重身份，蔡赟不僅僅要關心自己的搭檔，更要考慮整個隊伍。

　　在蔡赟看來，羽毛球隊的隊長可不是那么好當的：“足球、籃球是集體項目，隊長的作用很明顯，團結隊伍，在教練和隊員之間起溝通作用。可羽毛球是個人項目，大家都是各練各的，像集體項目那樣的團隊感不會那么強，這也就是為什么，我覺得我這個隊長有時候沒什么用。”

　　確實，隊伍目前的情況，蔡赟的隊長作用確實沒有得到什么體現，不過他卻時刻以隊長的視角看著這支隊伍。從他的嘴里，能聽出他對這支隊伍的感情，因為他時刻都在想著這支隊伍要怎樣才能更好。

　　“我們一直在說團隊精神，其實團隊精神不是比賽的時候喊兩嗓子，是需要在平時的細節中培養的。比如原來打團體賽的時候，我們都是一起吃飯，現在都自己去吃了，沒有過去‘家’的感覺；過去熱身的時候，大家都圍成一個圈，有集體的感覺，現在都是一個人領操，大家一排排站著，感覺就像軍訓或者學生站隊一樣，大家之間都沒有交流的機會；過去周四訓練都會安排一些游戲，或者其他的球類運動，能讓大家在輕松的氛圍中更熟悉對方，更信任對方，可現在這樣的活動沒有了……”

　　感覺近段時間的蔡赟喜歡抱怨了，可細細琢磨他說的話，他從沒為自己抱怨過，他為的都是團隊。雖然改變不了大環境，但是他卻用他自己的方式做一個隊長該做的事。平時訓練，在看到年輕隊員出現問題的時候，他總會毫無保留地把自己的經驗和想法告訴他們；業余時間，蔡赟也經常組織隊友們出去吃飯小聚，這樣放松的氛圍讓隊員們無形間走得更近。不過，現在“蔡隊”也遇到了新的問題：“和我一批的隊員基本都退役了，現在隊里的小孩和我歲數差太多了，他們也不愿意和我出去。我覺得隊里應該有些變化，不能總靠我來做這些事。”

　　2014年亞運會團體賽，蔡赟和傅海峰臨危受命，重新并肩作戰。在男團決賽中，出任二雙的兩人奮力拼下了一分，把比賽拖入了決勝場。在那場比賽中，蔡赟高昂的斗志和愿為勝利付出一切的精神著實讓人佩服。雖說最終中國隊還是輸掉了比賽，但是蔡赟卻足夠驕傲。“其實，那次比賽的勝負對我個人來說不是那么重要，畢竟基本上所有的冠軍我都拿過了。那場球對我來說只有一個意義，就是我要證明自己。雖然我已不是最佳狀態，但還是世界一流的選手，任何人想贏我，尤其在重大比賽中，都不會容易。”

　　亞運會頒獎儀式結束退場時，蔡赟走在隊伍最前頭，就和過去10年每一次中國隊入場時一樣。雖說輸了比賽，但沒人會覺得蔡赟是輸家，因為他用自己的表現告訴了大家，在羽毛球隊里，一個真正的隊長是什么樣的。

　　期待年輕時的狀態

　　對于現在自己在隊里的定位，蔡赟壞笑一下：“我是個多余的人，哈哈！”玩笑過后，蔡赟又用他那習慣性的聽上去滿不在乎、實際卻深思熟慮的語調說：“我堅持，是因為我還喜歡羽毛球。我現在的目標很簡單，就是沖擊明年的奧運會。說實話，我再怎么堅持，最多也差不多就是明年一年了，我不想給自己留下遺憾。”

　　“站到場上，我還是想贏，這是不會變的。”蔡赟的勝負欲沒有因為歲數的增加而減弱。不過，他已經懂得把場上和場下分開了。比如今年的澳大利亞超級賽，和年輕的康駿第一次搭檔出戰，蔡赟第一輪就被淘汰了。輸球后的第二天，他很開心地出現在了訓練場上，和年輕隊員一起訓練。蔡赟說：“以前的我絕對不會這樣，輸球第二天絕對不會想到再去碰球。現在不一樣了，我的心態很好，能體會到打球帶給我的快樂。我現在越來越清楚怎么才能享受羽毛球，只有當你努力進步，當你可以駕馭這項運動的時候，你才能去享受它。不知道我怎么樣，但最起碼現在，我很享受。”

　　蔡赟的改變不僅僅體現在對待輸贏上，在放平了心態后，在和年輕隊員更多的接觸后，蔡赟也有了“返老還童”的感覺。過去的十幾年，蔡赟是中國的一雙，身上的壓力可想而知。如今，當他經歷了足夠多的事情之后，忽然間有了“返璞歸真”的感覺。蔡赟說，現在最期待自己在訓練時能回到剛進國家二隊時的狀態：“那時候都小，很簡單，每次訓練完、比賽完，彼此之間都會把自己的想法和所得與對方交流。那時候沒有什么其他的想法，就是互相交流，一起進步，所以那個時候大家進步都很快。可到后來競爭激烈了，在一些特殊時期就會有所保留。比如2012年奧運會前，我和郭振東[微博]是競爭關系，我就不會對他什么都說。現在，我該拿的都拿過了，覺得想要真正去享受羽毛球，應該回到過去那個很簡單的時候。”

　　2015年蘇迪曼杯，蔡赟和傅海峰再一次為中國隊站到了男雙的位置上。現場觀眾因為“風云組合”再現而興奮不已。每次兩人登場，總是能伴隨著山呼海嘯般的掌聲，這樣的認同對于一名運動員來說無疑是最好的肯定。不過，對于蔡赟來說，他在為自己能夠第6次代表中國出戰蘇迪曼杯而開心的同時，心里也有一絲絲的擔憂。

　　“其實，現在我有時候真希望隊伍不讓我去打比賽。”蔡赟說。“我已經差不多了，都這歲數了，還讓我打，事情本身就不太正常。而且這幾次的團體賽，好幾次賽前準備，在問大家情況的時候，年輕隊員都會說‘打某某某我沒有把握，明天這場我沒有把握’。這都要奧運會了，如果沒有把握就沒有信心上，那以后比賽怎么辦。過去，我、傅海峰、林丹[微博]一上就是第一場，每場都是對方最強的，都沒有把握，不也得頂下來嗎。可都到現在了，還沒有很穩定的年輕運動員，這真的不是什么好事。”

　　就在出征2015年蘇迪曼杯前，李永波曾問全體隊員對奪冠是否有信心，隊員們都毫不猶豫地給出了肯定答案，包括蔡赟在內。李永波教練當時頗有深意地問了一句：“你們真的那么樂觀嗎？”在蔡赟心里，他一直認為中國隊的整體實力是高于其他任何一個國家的。不過，在賽后，蔡赟感到了變化：“我們現在有優勢，可是后備力量已經沒有以前那么厚實了。過去每個項目我們都有三、四個（對）運動員能夠達到世界頂尖水平，可現在的年輕隊員沒有這樣的集體實力，我們應該注意。”

　　回到本文開頭蔡赟說的那句話，如果有一天羽毛球不能讓他覺得那么開心了，他就會選擇退役。不過，他不會離開羽毛球，陪伴了他二十多年的這個伙伴，他舍不得離開。

　　（文、攝/楊弋非）