在里約奧運會結束一年之后，中國體育最厲害的組合拳，終于向那些最能代表中國體育的明星隊員和教練亮出——一方面，以姚明等為首的運動符號，搖身一變成為了籃協等項目的掌門人，預計有更多的世界冠軍將出現民間協會機構掌門人的位置；另一方面，那些人們耳熟能詳的所謂王牌軍團，也開始出現主帥的更迭和變動。

　　這次更迭主要體現在兩個層面：以王義夫、李永波、黃玉斌為首的少帥，因為里約奧運會之后戰績欠佳而陸續退出歷史舞臺——這些曾呼風喚雨的少帥，將一同前往中國奧委會專家委員會履新。而在奧運會上戰績彪炳的郎平、劉國梁等主帥，卻呈現曲線行撤退的軌跡。4月初，中國女排和中國乒乓球隊相繼公布了總教練的人選，劉國梁繼任中國乒乓球隊總教練一職，但不再兼任男乒主帥；而郎平也戴上了女排總教練的新頭銜，執行教練和領隊分別由以往的“鐵三角”中安家杰、賴亞文所擔任。

　　至此，那個威風八面、盤踞中國體育二十多年、曾引領和點燃人無數激情的“少帥時代”和英雄敘事，終于按上了END鍵。

　　我曾系統梳理過這些體壇少帥的群體特征，比如對成績近乎本能的攫取和激情（這種競爭性體現在他們性格的方方面面），拯救隊伍于水火的責任感以及后期的內外有別的管理特征。在他們身上，既延續著傳統體系中的刻苦、奉獻、專注以及精益求精的匠人精神，又具備鮮明的個性、人文情懷和歷史使命感。由于充分經歷過世界大賽的浴火洗禮，李永波們對賽事有著最本質的把握，對先進理念有著孜孜追求，對國際局勢也有自己獨到的研判。而他們的隊伍，也由此打下了濃烈的個人烙印。

　　不過，由于監管體系的缺位，對錦標主義近乎扭曲的追求，使得這些項目，和帶頭大哥們的經驗本位主義和個人視野呈現直接的關聯。尤其是面對蜂擁而至的體育產業大潮，個別過于小圈子化的管理，選材標準，重競技輕健身等做派，在一定程度上貶損甚至妨礙了項目的正常發展。

　　但我這里要表的，卻是兩位長時間身居頂峰，卻時刻有非常強的預判性和危機意識的人物。在同時代的女排隊員大多選擇出仕、經商等人生道路時，郎平選擇了前往美國充實自己，從俱樂部、教練，從國外到國內，一步步成為一代化腐朽為神奇的名帥。而在2003年接過蔡振華的乒乓球帥印之后，劉國梁逐漸適應并閃轉騰挪這個世界上壓力最大的工作，一面在上海交大修完自己的本科和碩士學位。在項目發展后期，劉國梁又將自己智多星的能量，充分釋放在項目的市場化發展，和泛娛樂化、明星化的打造上，終于避免了乒乓球為被時代所拋棄的小項目。

　　當然，這也是盡管兩人因各種原因萌生去意的情況下，強大的民意和官方兩大體系最終匯集在一起，導致了中國式小團員的結果發生：留任。

　　對于目下的中國體育而言，郎平和劉國梁確實是標桿性存在。他們存在于兩個最受矚目、最能勾連起人們英雄情結的管道里，也由此迎接著世界上挑戰最大的工作。而如果將女排和國球形容成最具影響力公司的TOP 2，那么他們兩個，則理所當然地充當著公司產品線中培養出來的CEO。他們勤勉，刻苦，不甘于守成，骨子里充滿憂患意識。他們處理復雜事物中展示出的高情商，無以倫比的現代管理能力，成為這兩家公司承前啟后、繼往開來的關鍵鑰匙。而在他們的帶領下，這兩家龍頭企業才能確保在中國甚至世界領域的平穩發展。

　　按理說，這種千年難遇的CEO，留在公司是應有之義，不過，由于一些復雜的緣由，他們卻雙雙陷入到尷尬的境地。

　　由于自己累計的聲望，點石成金的調教甚至指揮藝術，郎平一直被各方所過度消費，而忽略了她作為普通人的基本訴求，比如她所面臨的極度精神壓力，比如她一次次透支自己的身體健康。熟識中國女排的人都知道，在上個周期，郎平的復出就有點被人情、世俗所綁架的味道。當然，郎平再次以自己的超能力，中國女排從谷底重返巔峰狀態而證明自己選擇的睿智。

　　如果說，體制外的郎平，用相對比較職業化的方式為自己爭取到了寬松的氛圍，那么劉國梁，則是在體制的狹窄通道中突出重圍：被尊為國球的身份，被國外對手和中國市場聯合圍剿的現實，決定了劉國梁們都需要戰戰兢兢。與此同時，此前聲勢浩大的巡視工作也重點“照顧”到了這些王牌項目。所謂的杰出人物，就是劉國梁并沒有像很多王牌教練在這種榮耀和恥辱的雙重壓力下打倒，反而將中國乒乓球一次次提升到前所未有的高度。但毫無疑問，這種雙重煎熬讓他心力交瘁。就在去年，媒體開始透露出了他提出辭職的消息，盡管他還處于41歲這樣一個年富力強的年齡段。

　　游離于體制之外的郎平，和體制內的劉國梁，所面臨的困境，也是中國體育優秀人才體系中最普遍的遭遇。讓我們欣慰的是，如果說以前郎平還只是一個孤本的話，那么，現在已經有越來越多的機構和個體，開始試圖突破以往認知和條條框框的限制。由以往單純的行政命令，過度到相對寬松、相對職業的處理方式的背后，是賦予那些職業經理人以更大的權限和決策空間。

　　在接受總教練這個職位以前，郎平給自己設計的是顧問這一身份。在排管中心以不太好上名單為由給予否決之后，她這個前所未有的總教練被賦予了更多的想象空間，也為中國女排和郎平贏得了一個絕妙的緩沖期：對于球隊而言，安家杰這樣的年輕教練被賦予了更多的職責和實踐機會（當然，球隊的建隊思路，戰術體系等還是建立在郎平思想體系之上的），而郎總教練則可以參與到隊伍的宏觀策劃中去。而對于自身而言，她可以從容地完成髖關節手術，以及之后的恢復工作、以及前期所面臨的極致壓力。待身體許可，或者關鍵比賽時，她將毫不猶豫地沖上前去。畢竟，她在場邊與否，是隊伍能否成功的關鍵因素。

　　而由于以往巨大的成績壓力，讓劉國梁只能將更多的精力放在隊伍尤其是男隊訓練、技術改造及大賽調整上，如今卸任男乒主帥，劉國梁總教練可以全身而退，更多的從宏觀上把關、思考隊伍在未來發展的問題，以及推廣項目上。在東京奧運會上，成績和推廣被列為乒乓球兩大同樣重要的位置。

　　進可攻，退可守，游刃有余，一切盡在掌握，這就是兩位曲線退卻的總教練優勢所在。但對于中國體育而言，卻是難得的福氣，至少贏得了難得的緩沖、思考甚至重啟的可能性。畢竟，如果這些承載體育歷史的英雄們全部消失，那些在運動能力和市場上都能給隊伍充分勢能的主帥都無法施展才能，中國體育，不知道將減少多少關注的目光。

　　（楊旺）